Diario de un pájaro (IV)

He sentido lástima por el chaval que me ha venido a visitar hoy. Era joven, su voz entrecortada y su impecable traje algunas tallas mayores que la suya no dejaban mucha duda a que yo fuera de sus primeros clientes. Supongo que no debe ser un trabajo donde se aguante mucho. Cuando entró en la habitación yo estaba leyendo, algo que últimamente hago mucho pues es lo único que me permite escapar de este lugar. Además, estos comportamientos tan positivos me dan puntos ante la valoración de los psicólogos. Pobres ignorantes, qué sabrán ellos. He dicho que estaba leyendo aunque más bien hacía algún rato que me había quedado mirando fijamente a una mancha de pintura que había sobre la puerta. Creo que debía ser la quinta vez que pedía permiso para entrar cuando volví en mí asintiendo con la cabeza. Se presentó en un lenguaje casi ininteligible y acto seguido, al abrir su maletín, se le cayeron todos los papeles al suelo, yo no lo ayudaba mucho pues no había abierto mi boca para nada, tan sólo lo observaba, como si esperara el mínimo signo de debilidad para abalanzarme sobre él y devorarlo, incluso pensé en rugir para ver si salía corriendo. Por fin recogió todo y me mostró lo que traía, un catálogo de patas de palo, prótesis de titanio que es como se les llama ahora. Podría haber superado la situación si se hubiera limitado a explicarme técnicamente aquellas proezas de la tecnología pero no, tuvo que cruzar la frontera de mi estupefacción diciéndome aquello de: -Y estas son las XRM-II, con ellas le garantizamos que volverá a ser como el de antes. Pobre chaval, debí apretarle demasiado el cuello con mi única mano, cuando lo separaron los celadores de mí, su cara estaba azul. Ahora estoy esperando a los psicólogos. Candidatos perfectos para mi ira.

(Ursus)